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Oh to Breathe Again 

“I long to cry to the God of my youth, but the God of my youth will not 
hear my cry.  

I must change my God or change my cry.” 

 

Large sheets of salt water crashed over the bow of the Blue 

Surveyor as we charged head long into the tumultuous sea. Twelve 

novice and anxious divers shielded our faces from the stinging water 

while clinging to the side railing. Occasionally we tentatively waved to 

the similarly drenched occupants of our companion boat, the 

Firewalker. The dark and swirling skies made evident that a typhoon 

had touched the tip of the island the night before, the remnants still 

threatening. This portentous scene was nothing like the four‐color 

brochure that lured us to this tropical paradise.  

After what seemed an eternity, we slowed down and circled. The 

captains of the two boats miraculously located the small white buoys 

bobbing in the giant swells. A crewmember snagged our line with a long 

pole and attached the cable to the boat. We had arrived at the site, the 

outer edge of Beqa Reef on the southern tip of Fiji.  

Our dive masters gave us last minute instructions while we 

quickly donned our gear. More than ready to get below the storm, we 

carefully timed the swells and jumped in two‐by‐two. This was 

Ramona’s and my eighth open water dive. 



© Intentional Creation / David Blanchard / The Og Group, Inc. 
 
 
 

2 

The waves tossed us like beach toys rendering our snorkels 

useless. Using our regulators to draw brief gasps of air, we slowly 

worked our way along the connecting rope to our companion boat. Here 

we found the mooring line that would lead us down to the coral head 

sixty‐five feet below. After a brief equipment check, I gave the okay sign 

to Ramona and we began our descent.  

We pulled ourselves hand over hand down the cable into the 

depths while fighting the strong surge. As we reached twenty‐five feet, 

then thirty, the surge seemed to subside.  

At fifty feet we encountered a traffic jam, a panicked diver already 

heading back up the line. Contrary to the stern warnings from the dive 

masters, I decided to let go of the line and swim the last fifteen feet to 

the coral head. The moment I released my grip, the current swept me 

away.  

Kicking frantically, I desperately grabbed for the line, but with my 

distorted depth perception the cable was much farther away than it 

looked. Just as I felt myself slipping over the edge of exhaustion and 

panic, I was finally able to grab Ramona’s outstretched hand. Heart 

pounding and barely able to catch my breath, we resumed our descent.  

When we reached the coral head I was reluctant to let go of the line, 

but did. I was delighted to discover that in such a short distance the 

current had almost completely subsided.  
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We traveled almost due west along the coral reef for a hundred or 

so yards, descending another twenty feet to a sandy ocean floor. As 

promised, we found the horizontal rope that marked our destination.  

Twenty‐five feet beyond the rope, two large perforated aluminum 

trash cans hovered in the water, anchored to the ocean floor by ropes. 

Placed there the day before in anticipation of our dive, they had been 

leaching fish blood into the surrounding water. We anxiously watched 

as four dive masters took up positions as sentinels behind us, long 

pointed spears in hand. We turned to watch a fifth diver who was 

approaching the barrels when suddenly our field of vision was 

completely filled by a five‐foot Grouper. 

Gaining composure, Ramona looked at me, held her hand to her 

heart and patted her chest. It’s hard to smile with a regulator in your 

mouth, but if we could have we would have.  

We checked our air gauges. We had each started with 3,000 pounds 

of compressed air. Surprisingly, my gauge now read 1,100 pounds — 

nearly two‐thirds gone. I quickly signaled one of the dive masters; he 

instructed me to be calm and stay where I was. I turned back just in time 

to watch the fifth dive master empty the contents of the trash cans – 

bloody fish parts. I attempted to breath shallow in an effort to conserve 

air but the anticipation of what was about to happen sabotaged the 

attempt.  

Just a few months earlier I had purchased dive certification as a 

unique Mother’s Day gift for Ramona. Now we stood side‐by‐side, 
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holding onto a thin rope, my air dissipating quickly, thousands of miles 

from home, ninety feet below the water’s surface, a storm raging above 

us, intentionally diving with sharks. Are we crazy? 

Sensing the promise of good prey, these torpedo‐shaped predators 

had been patiently waiting some seventy‐five feet off, just outside the 

range of visibility. Now they began slipping silently into view. The first 

one in was a huge bull shark. It confidently and effortlessly glided 

through the water heading directly for the alluring meal. Unexpectedly 

it was not scary, but of course there weren’t any sound effects or 

ominous music. 

Hardly able to take my eye off of this graceful creature, I quickly 

glanced again at my air gauge: 900 pounds and dropping fast. I felt a 

familiar surge of adrenaline. At this depth, even shallow breaths 

consumed a lot of compressed air and I wasn’t breathing shallow. I 

touched Ramona’s arm and she turned to see the gauge. Not good. I 

again signaled one of the dive masters, more urgently this time, and he 

quickly motioned me to come with him. I motioned for Ramona to stay 

with the group, turned my back to the sharks and followed the dive 

master. 

Within moments I felt something nip at my fin. I instinctively jerked 

around to face my fate. There were sharks in the area but no imminent 

threats other than a very vivid and active imagination, at least not yet. 

We resumed our journey.   
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The dive master took me on a circuitous route around the coral reef 

while doing his best to avoid incoming sharks. As we crested the coral 

head, the mooring line was finally in sight. I stopped kicking, paused for 

a moment, looked behind me and exhaled a deep sigh of relief. Ramona 

was in the hands of experts and safe and there was only 70 feet between 

me and the mooring line that would take me to safety.  

I attempted to inhale. Instantly a tsunami of terrifying emotions 

crashed over me ripping apart every remaining fragile fiber of sanity. 

My tank was empty. I was out of air. 

I had been trained for this moment a few weeks earlier ‐ in a 

community swimming pool ‐ but I was nearly seventy feet underwater, 

surrounded by feeding sharks with a violent storm raging above us. 

_________ 

I want you to inhale deeply through your mouth. Go ahead: pull in 

as much air as you possibly can, until your lungs are at their full 

capacity. Now hold your breath just for a moment as you presence 

yourself in your current life circumstances ‐ relationships, career, state 

of your finances. Are you present? Can you see it? Can you feel it? Now 

slowly exhale through your mouth. When all the air has been exhaled, 

push with your diaphragm to force out any last vestiges of oxygen. Now 

‐ hold your breath as long as you can while you read the next paragraph. 

Do you feel as if you are drowning in debt, self‐doubt, fear, 

confusion or overwhelm? Are you single, aching for a deep, 

meaningful and committed relationship? Are you a young 



© Intentional Creation / David Blanchard / The Og Group, Inc. 
 
 
 

6 

mother buried in laundry, dishes, poopy diapers and the 

constant demands of little children? Are you stuck in a boring, 

mundane and repetitious dead‐end job? Have you poured your 

life and life savings into a business that is struggling and nearly 

out of air? Are you paralyzed by an abusive relationship, 

lingering addiction or shame from a past mistake?  

Are you gasping for air, out of oxygen, out of energy, out of 

money, out of faith, or out of hope? Does it ever look like it’s 

never‐ending? Does it ever seem unsolvable? Do you ever feel 

like all is lost? Is it like you’re seventy‐five feet under water, 

tank empty, surrounded by flesh‐eating sharks and slipping 

over the edge of exhaustion and panic and there is no one to 

rescue you? 

Do you hunger and thirst for success, happiness and peace of 

mind? Are you willing to do whatever it takes to breathe again? 

Breathe. 

____________ 

As you have probably guessed, I was not eaten by sharks that day, 

nor did I drown. But I did come away from that ocean experience with a 

new appreciation for air and the power and poetry of breathing. 

The moment I realized my oxygen tank was empty, I lunged 

forward kicking as hard as possible until I touched the dive master’s fin. 

As he turned to look, I signaled my crisis by slashing my open fingers 

quickly across my neck. In one instantaneous motion he swept his arm 
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back, located his spare regulator and positioned it in my mouth. With a 

grateful heart nearly leaping out of my chest I welcomed a long draw of 

the fresh oxygen mix.  

Oh, to breathe again. 

We soon reached the mooring line and made our ascent, stopping 

just once along the way for a critical few minutes of decompression. 

Soon I was sitting safely on deck of the Blue Surveyor inhaling great 

gulps of delicious salt‐tinged air while being warmed by the sun that 

was peeking through the thick clouds. I was grateful for my modest 

training. I was deeply grateful for an expert dive master. I was grateful 

to see Ramona when she surfaced safe and sound.   

I have reflected on this defining moment many times since. We had 

received basic training and passed a simple test. Certified to dive, we 

courageously jumped in. Early in the journey we encountered 

dangerous seas and used precious air just getting to the mooring line – 

just getting started. On the way down I had violated a basic rule by 

letting go of the line prematurely believing I knew more than the dive 

masters. This mistake cost critical volumes of compressed air and could 

have caused serious if not fatal injury.  As a result of this misguided 

decision, I had to abandon Ramona at the bottom of the ocean to focus 

on my needs and a rapidly developing crisis.  

When I ran out of air, I was in real need. This was not a situation 

that could be resolved with sheer determination, raw will power, 
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visualization, a clever aphorism, affirmation or a motivational speech. I 

could not just gut this one out. I was out of air and could not breath.  

This was not the time to resent my circumstances. This was not a 

time to wallow in self‐pity. This was not a time to draw a line in the sand 

at the bottom of the ocean and cling to my independent, resistant and 

often rebellious nature. This moment required immediate and decisive 

action; there was not a second to waste. It also required assistance from 

my experienced dive master who had been in this situation before and 

who had air to spare. It required that I ask for guidance. It required that 

I do my best to stay level headed and strictly adhere to the directions 

given.  It was my thinking that got me into this mess. It was time to 

surrender. 

Let’s go deeper. This experience was a vivid reminder of another 

defining moment. We had lost millions of dollars in the real estate 

collapse in Southern California in the late 1980’s. We were facing the 

prospect of paying back a million dollars in personally guaranteed 

corporate loans and other personal debts accumulated while trying to 

save our business, fortune and lifestyle.  

We barely sold our dream home before the mortgage became 

delinquent but had to drop the price significantly to do so. The net 

proceeds were immediately consumed by creditors. The Mercedes, 

Ferrari and Corvette were gone. The custom 40’ bus was gone. The ATVs 

were gone. The Brian Head condo was gone. The live‐in housekeeper, 

fulltime gardener and the children’s tennis coach were long gone. Years 
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of gut wrenching work along with the millions accumulated had all 

evaporated into thin air.  

For the previous five years, and only as an avocation, I had been 

writing, directing and producing educational films on social causes such 

as teenage drinking and driving, acquaintance rape, emotional, physical 

and sexual child abuse. It was time to convert this avocation into a 

career. Thirty‐five years old and with everything that was left loaded in 

two Ryder trucks, we packed up our seven children and relocated to a 

new city and state. 

Sales from these educational films, mainly to schools, school 

districts and the US government, kept us afloat. I worked closely with 

our creditors while tenaciously studying story structure and tirelessly 

writing eight to ten hours a day, six days a week, all in an attempt to 

make my skills commercially viable.  

For Ramona and our seven small children it was quite an ordeal 

maintaining the peace and quiet to facilitate this re‐tooling. Thanks in 

large part to their willingness to support this endeavor; I was able to 

complete four original feature length scripts in less than two years.  

Then one day it happened. With the stroke of a pen, legislative 

changes dried up funding for purchases of our films. What little income 

we had ceased. It wasn’t very long and the modest reserve created 

mostly by selling the last of our personal treasures was gone. We had 

reached the end of the road. It was a living nightmare that every young 

father fears most and one from which we could not awaken. I was a 
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proud man with a proud heart. I was a hard worker. This was not right. 

This was not fair! Why was this happening to us, again?  

In the darkness of the darkest night, buried in debt, doubt and 

discouragement, every option that I knew thoroughly exhausted, my 

tank empty, completely out of air, I audibly cried out in excruciating 

pain, “I long to cry to the God of my youth, but the God of my youth will 

not hear my cry. I must change my God or change my cry.”  

Sometimes we need to reach this point in our life, a pivotal moment 

where we are ready and willing to do whatever is necessary to create 

change. We live in a world where we are taught that vivid visualization 

creates tangible reality. We live in a day when people want to escape 

and avoid the rigors of life seeking self‐centric ease instead of creating 

value and making a contribution. We live in a time in history when more 

is known about human interaction yet we have never been more 

disconnected.  

Having witnessed the failure of our mothers and fathers, we live 

together often uncommitted and are far too often very alone. Behind the 

walls of hate and suspicion which we have built round our hearts and 

which we present to the world, private storms rage, souls ache, hearts 

break, self‐esteem is undermined leaving us with little or no energy to 

willingly focus on the needs of others.  

Battered by the baseball bat of life, we suffer the bruises of failure 

and the wounds of mediocrity. We are so ripe for change. If our wall is 

high it may take the loss of almost everything before we will 
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introspectively examine our lives and surrender to the truth. I was 

finally ready.  

The answers unfolded and it was not pretty. I had been focusing on 

me. I had been telling myself that my “why” was about my family – a 

noble and altruistic cause. My real why – the secret desire of my heart 

was to be wealthy enough to get above it all, to live a life of luxury free 

of stress, pain and frustration. I was seeking what Og Mandino calls the 

“delivery of gold, love, good health, petty victories, fame, success and 

happiness.”  

That night it became readily apparent that my wishes could not be 

granted and my prayers could not be answered. I discovered that prayer 

and desired success just don’t work that way no matter how much I 

wanted it to be different ‐ no matter how many books supported my 

way, no matter how many speeches and speakers taught it.  

With clarity came a newfound desire to engage in life, embrace 

time‐tested principles, connect with people, create value and contribute 

to the world. I willingly let go of the desire for ease. I willing let go of 

anger and resentment. I willingly let go of fear and self‐pity. I willingly 

surrendered my resistant and rebellious nature. I willingly gave up the 

need to be rescued. 

This required a radical change in the way I was thinking. I would 

need to radically change my cry.  

In the little, yet poignant book, As a Man Thinketh, James Allen 

writes, “Let a man radically alter his thoughts and he will be astonished 
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at the rapid transformation in the material conditions of his life.” I stand 

as a witness that this is true. 

With a new “why” in development, a why that was congruent with 

the power that governs abundance, came a new focus. Instead of 

seeking wealth for the sake of ease, I began to focus on the acquisition of 

ability believing that opportunities would present themselves just as 

soon as I was ready.  

Og summed up this process nicely in one pithy and cogent sentence, 

“I ask not for gold or garments or even opportunities equal to my ability; 

instead, guide me so that I may acquire ability equal to my opportunities.”  

Within a month, a phone call came and the first door opened, an 

opportunity to write a script. I had paid the price to acquire ability and 

was ready. It was easy to apply the principles and practices to the script 

writing process. It worked and I was offered another opportunity. My 

trust and faith was growing. Then came the third and with it an 

opportunity to direct a project.  

I was not the best writer or best director, not by a long shot, but 

knew a great secret and it was my “greatest weapon and none on whom 

I called could defend against its force” – focus on the people and solving 

their problems.  

Two hundred projects later, I wrote out the last $14,000 check and 

mailed it to the bank. What a stark contrast from the dark nights when 

the light of hope had been extinguished and death would have been 
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welcomed. That which only a few years earlier seemed impossible was 

now an accomplished deed. 

It is with reverence that I reflect on another pivotal moment, the 

evening after sending the check. The moment caused me to 

spontaneously fall to my knees and express heart‐felt thanks. My “why” 

had changed, ability had been acquired, and doors of opportunity 

opened. Principles and practices being taught were applied, walls came 

down and miracles manifested and success was realized.  

As thankfulness was expressed to my now trusted partner, He 

asked only one simple question, “What lesson did you learn?” The 

answer rolled off my tongue then and echoes today as a constant 

reminder any time disconnected surfaces, “You open the doors of 

opportunity and I do the work.” The response in return was warm and 

reassuring, “Lesson learned.”  

My work had become passion‐driven action. I was excited to get up 

every morning and take on life. Before this transformation work was far 

too often boring, mundane and repetitious. What a huge difference 

between these two approaches to life. One drives intentional creation 

and the other destroys energy, enthusiasm and commitment.    

This work is the fulfillment of the promise I made on that darkest of 

dark nights many nights ago, “If you will show me how to get out of this 

dark pit and how to actually create worthy dreams in tangible reality, I 

will spend the rest of my life assisting others to do likewise.”  
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Are you ready to breathe again? Are you ready and willing to 

surrender to the real secrets of success? Are you willing to do whatever 

it takes to learn and apply the principles and practices and become an 

Intentional Creator of your life? Do you want to live your dreams in 

tangible reality? My mission is to heal torn bodies and torn minds, one 

person at a time. If you are ready, let’s begin the journey.  

Oh to breathe again! 


